Черное и белое

Почему в Формуле-1 нет чернокожих гонщиков? Появление статьи на такую специфическую тему в первом номере журнала, выходящего в России, может показаться достаточно странным. Читатель удивится еще больше, если узнает, что вовсе не поиски экзотического материала заставили обратиться именно к этой проблеме. Я постараюсь доказать, как ни парадоксально звучит это утверждение, что в Формуле-1 для России нет сейчас вопроса, который касался бы ее в большей степени.

В настоящее время Формула-1 остается, пожалуй, единственным глобальным видом спорта, в котором вы не увидите людей с черным цветом кожи. Даже рядом с плаванием, хоккеем с шайбой и шахматами она выглядит сегодня «белой вороной». От вывески «только для белых» уже избавились и такие «аристократы», как гольф и теннис. Стоит ли говорить о баскетболе или боксе, где доминирование чернокожих атлетов в количественном и, что более важно, в качественном отношении становится просто подавляющим. И только автогонки Формулы-1 остаются единственным «белым пятном» на карте мирового спорта.

Специалисты в области спортивной медицины могут сколько угодно рассуждать о неких генетических причинах, препятствующих успешному выступлению чернокожих пловцов. Но утверждать всерьез о существовании антропологических барьеров в автоспорте достаточно сложно. И дело даже не в боязни прослыть расистом. Мне кажется, что никто не назовет расистом человека, который, посмотрев хотя бы пару матчей NBA, скажет, что белые просто не способны составить конкуренцию чернокожим в баскетболе. Но автогонки — это тот вид спорта, где цвет кожи имеет не большее значение, чем разрез глаз.

Президент FIA Макс Мосли, например, убежден, что настоящая причина неучастия чернокожих в Формуле-1 проста: «Еще не появился спортсмен с необходимым талантом. Все это потому, что количество чернокожих гонщиков на любом уровне в автоспорте относительно невелико. Число пилотов Формулы-1, происходящих из той или иной социальной группы, является функцией от числа молодых людей в этой группе, занимающихся автоспортом. Чернокожих юношей привлекают к занятиям футболом, крикетом, боксом и т.д. в школах и молодежных клубах, и большинство из них никак не связаны с автоспортом в молодости. Если картинг станет популярным среди них, у меня нет сомнений, что очень скоро мы увидим выдающихся чернокожих гонщиков».

Иными словами, Мосли дает понять, что людей с черным цветом кожи нет в Формуле-1 потому, что они сами не хотят быть там, и что если уж так хочется поговорить о чем-нибудь, то следует придумать что-нибудь поинтереснее: например, проблему равенства полов в автоспорте.

Но женский вопрос в Формуле-1 действительно стоит не так остро, потому что, в отличие от чернокожих гонщиков, по крайней мере пять белых женщин все-таки принимали участие в гонках Ф-1, хотя я сомневаюсь, что число женщин «на любом уровне в автоспорте» значительно превосходит число чернокожих.

Вот что думает об этой проблеме афро-американец Вилли Риббс: «Я не думаю, что в Формуле-1 когда-нибудь появится гонщик с африканскими корнями, будь он афро-американец, чернокожий британец, выходец из Африки или стран Карибского бассейна. Этого не произойдет никогда. Человечество вступает в новое тысячелетие, а автогонки все еще остаются такими, какими они были в 30-х годах. Гонщики — белые, официальные лица — белые, болельщики — белые».

Скептицизм, звучащий в словах Риббса, основывается на личном опыте. Двенадцать лет назад он прибыл в Англию, чтобы осуществить свою мечту и стать пилотом Формулы-1. Никто не сомневался в его таланте после того, как он выиграл приз «Звезда Завтрашнего Дня» в формуле Ford. Никто не удивился, когда он решил добиваться места тест-пилота в команде Brabham, которой в то время владел некто Бернард Экклстоун.

Риббс был молод и талантлив, однако спонсоры так и не проявили к нему интереса, в результате чего он вынужден был вернуться в Америку и в 1991 г. стал первым чернокожим гонщиком, квалифицировавшимся для участия в Indy 500.

Вот как сам Вилли Риббс объясняет причины своего неуспеха в Европе: «Компании просто не желают рисковать миллионами долларов, вкладывая их в чернокожего, который пробует себя в таком «белом» спорте, как автогонки».

На первый взгляд, подобное объяснение кажется вполне правдоподобным. Спонсоры не хотят рисковать деньгами. Эта точка зрения объясняет все, и, что более важно, она звучит достаточно нейтрально, чтобы устраивать всех. Однако простейшие рассуждения не оставляют камня на камне от этой теории.

Автогонки — такой вид спорта, где гонщик должен платить, чтобы участвовать в соревнованиях. Или искать людей, которые платили бы за него. Причем с каждой следующей ступенью ставки растут. В принципе, подобное помещение капиталов всегда считалось чрезвычайно выгодным, и нужно сразу сказать, что спонсорство такого рода имеет мало общего с благотворительностью. Никто не желает выбрасывать деньги на ветер, пусть даже это ветер из-под колес самых быстрых автомобилей.

Как и во всяком бизнесе, в автоспорте существуют определенные, проверенные годами правила, позволяющие свести финансовый риск к минимуму. Если речь идет о гонщике, то он, разумеется, должен быть талантлив, чтобы побеждать и быть на виду; он должен иметь подходящую внешность, чтобы нравиться публике; он должен быть достаточно коммуникабельным, чтобы завоевать симпатии прессы. Следует ли добавить к этому списку, что он должен быть белым? Безусловно, нет!

Во всем мире чернокожие прекрасно справляются именно с представительскими функциями. В качестве примера можно привести тот факт, что одной из пяти ведущих топ-моделей в достаточно «белом» мире высокой моды сегодня является темнокожая Наоми Кэмпбелл.

Трудно даже вообразить, какое внимание привлек бы к себе первый чернокожий гонщик в Формуле-1. Упускать такой очевидно выгодный рекламный ход выглядит, по крайней мере, неразумно. Не может не понимать этого и такой опытный бизнесмен, как Берни Экклстоун, который в частной беседе заявил однажды, что всем в Формуле-1 нужен чернокожий гонщик для того, чтобы придать этому виду спорта подлинно глобальный смысл. С точки зрения чистого бизнеса, быть сегодня чернокожим — несомненное преимущество, если ты хочешь стать гонщиком Формулы-1.

Точно так же рассуждал лондонец Джейсон Ватт, который, имея за плечами победы в картинге над самим Михаэлем Шумахером, отдал все — автомобиль, имущество, сбережения, чтобы купить себе место в зимней серии формулы Vauxhall в 1993 г. И он одержал там победу. Затем он, что называется «в одни ворота», выиграл евросерию формулы Opel, лидируя в ней от начала до конца. После чего вынужден был вернуться на одну из низших ступеней автоспорта, так и не сумев собрать достаточно денег, чтобы принять предложение West Surrey формулы-3 — той самой команды, где когда-то оттачивал свое мастерство сам Айртон Сенна.

Может быть, дело все-таки не в боязни компаний рисковать деньгами? Немногие в Формуле-1 оказались готовы обсуждать эту тему, но одно мнение все-таки было высказано в частной беседе: «Проблема в том, что если вы посадите в машину Формулы-1 чернокожего гонщика, руководствуясь исключительно околоспортивными соображениями, а он окажется недостаточно подготовленным и опытным и угробит себя, то это навсегда останется на вашей совести. Вдобавок вы надолго испортите перспективы для всех других чернокожих гонщиков, которые могут появиться в будущем».

Все это очень мило. Непонятно только, почему при столь трогательной заботе о чернокожих подобные соображения никому не приходят в голову, когда дело касается, например, некоторых японских пилотов, выступления которых в недавнем прошлом памятны нам до сих пор. Неужели только потому, что слово «камикадзе» японского происхождения.

И все-таки чернокожих пилотов нет в Формуле-1. Чтобы найти хоть какое-то подобие ответа на этот вопрос, обратимся еще к одной истории. Это история, которая только начинается.

«Когда Рон Деннис первый раз поздравлял меня после победы в одной из гонок серии Чемпионы Будущего McLaren-Mercedes, он сказал только: «Это здорово, видеть тебя здесь, наверху!» После моей второй подряд победы, он уже улыбался: «О нет! Только не ты снова!».

«Однажды я стоял возле боксов McLaren, когда мимо проходил Култхард. «Здравствуй, Дэвид!» — сказал я. Он глянул, махнул рукой и пошел было своей дорогой, как вдруг внезапно вернулся и произнес: «Привет, Льюис! Как дела?» Он вспомнил, кто я. Этот момент я запомню навсегда».

Его зовут Льюис Карл Хамильтон. Он — чернокожий и в свои 12 лет собрал больше титулов, чем кто-либо еще из нынешних пилотов Ф-1 в этом возрасте. Он, несомненно, талантлив. Был случай, когда ему удалось выиграть гонку, стартовав с 14-го места! Он симпатичен и коммуникабелен. Он представляет собой «маркетинговую мечту» для того, кто хотел бы заработать на его имени. Но даже он едва сумел собрать необходимые 48 тыс. фунтов стерлингов, чтобы участвовать в гонках этого сезона. И вряд ли Льюису Карлу удалось бы сделать это, если бы не помощь… Карла Льюиса, олимпийского чемпиона в спринте, чернокожей суперзвезды легкой атлетики.

Мне кажется, именно последнее обстоятельство в какой-то степени приближает нас к правильному ответу. Разумеется, я упрощаю ситуацию. И, разумеется, на самом деле проблема гораздо более сложна. Но один из выводов, к которому неизбежно приходишь, состоит в том, что чернокожие пилоты не появятся в Формуле-1 до тех пор, пока не появятся спонсоры, которые захотят их там увидеть. Пока не появятся «чернокожие» спонсоры.

Здесь я хочу , наконец, объяснить, почему именно этот вопрос считаю близким России. Кто-то, размышляя о сложной истории нашего отечества, не придумал ничего лучшего, чем сказать: «Беда русских в том, что они белые». Оставим это заявление на совести его автора. Но оно очень показательно с точки зрения того, как на нашу страну подчас смотрят на Западе.

Я нарочно не рассматриваю здесь всех прочих аспектов, объективных и субъективных, препятствующих появлению массы русских гонщиков во всех европейских формулах. Разумеется, эти причины надо искать внутри страны. Но нельзя не видеть и определенного сходства ситуации. Напрасно ожидать, что если в России вдруг объявится гонщик, способный на круг обогнать МР4/13 на велосипеде, то перед ним немедленно распахнутся двери всех «конюшен» и длинноногие девушки Marlboro встретят его хлебом-солью. Русский пилот не появится в Формуле-1 до тех пор, пока в Формуле-1 не появится сильный и уважаемый русский спонсор. Такова природа этого бизнеса. Одного только божьего дара здесь мало.

Денис Дженкинсон сказал однажды: «Где-то далеко, в Сибири, живет, быть может, величайший гонщик всех времен за исключением одного маленького недостатка — он никогда не видел гоночного автомобиля и, скорее всего, никогда его не увидит».

Леонид Ситник